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İki yıl önce Ali Avni Çelebiyi 
evinde ziyaret ettiğimde, ustanın 
yazıya geçen konuşmadan sıkıldı­
ğını görünçe kalem kağıdı bir yana 
bırakmak zorunda kalmıştım. İzmir'e 
resim yarışmasıyla ilgili bir jüri üyesi 
olarak geleceğini bildiğim Çelebi ile, 
hiç değilse bu kez, farklı koşullarda 
görüşmeyi tasarlıyordum. Nitekim 
kendisine bu düşüncemi açtığım za­
man önce babacan bir tavırla gülüm­
seyip ardından ekledi; "Madem bu 
kadar ısrar ediyorsunuz, öyle olsun 
bakalım. Ancak benim söyleyecekle­
rimi kim okur, kim dinler, orasını hiç 
bilemem
Çelebi, akşam uçağı ile İstanbul'a 
döneceği için zamanımız oldukça sı­
nırlıydı. Bu yüzden fazla oyalanmak - 
sızın hemen yola koyulduk. Ancak o 
sabah hazırlanmış bir program nede­
niyle ilk olarak henüz bir gün önce 
değerlendirilen resimlerin bulunduğu 
fabrikaya gitmemiz gerekiyordu. 
Yaşlı ustanın, yapılan değerlendir­
meden pek hoşnut olmadığı için, ille 
boşalıp binlerine açılmak istediği 
belliydi. Araba^le Bornova'ya doğ­
ru yol alırken Çelebi bir yandan siga­
ralarını ard arda yenileyip diğer ta­
raftan anlatmaya başladı; "İnanın üç 
aydır elime fırça almadım. Şekerin 
verdiği yorgunluk, bir türlü düzelme­
yen tansiyon... Yavaş yavaş tükeni­
yoruz. Ancak dün yarışmaya katılan 
tabloları gördükten sonra bir hayli 
Jmoralim düzeldi. Hatta içim çalışma 
hırsıyla doldu desem «yeridir. Biliyor 
musunuz, resim yapmak başka, res­
sam olmak başka şey. Bizde adı res­
sama çıkmış nice kişiler tanırım, elle 
tutulur tek eser veremeden göçüp 
gitmişlerdir.
Bu arada araba ile iki katlı bir ya­
pının önünde duruyoruz, içeri girince 
sağ tarafa dizilmiş yüzlerce tablo gö­
ze çarpmakta. Bunlann elendiğini 
söyleyen Çelebi, birkaç tanesini gös­
terdikten sonra, "Seçilenlerin ,de 
bunlardan pek farklı olduğunu san­
mayın. Kötünün iyisini seçmek zo­
rundaydık, hani eskiden "ehveni şer" 
denirdi va. o işte" diyor.
Kısa sürede gerekli görüşmeleri 
yaptıktan sonra hemen yola çıkıyo­
ruz. Yarım saat geçmeden evdeyiz. 
İzmir’in bunaltıcı sıcağı üzerine he­
nüz nefes almadan kalem kâğıtla 
söyleşiye geçmek en az iki yıl öncesi 
kadar verimsiz ve kısır olacak. Bu 
yüzden, çoksesli müziğe özel bir tu t­
kusu olduğunu bildiğim Çelebiye 
önce müzik dinlemeyi öneriyorum. 
Birden gözleri parlayan usta, sevinç­
le; "Aman ne iyi edersiniz. Hele 
varsa Wagner'den bir plak koyarsanız 
daha da mutlu olurum,” diyor. Tann- 
hauser’in giriş müziği çalarken mut­
fakta sade kahveyi hazırlıyorum. Sa­
lona girdiğimde Çelebi nin gözleri 
dolmuş, içmeyi unuttuğu sigaranın 
külü ise düşmek üzere. Birden ilk kar­
şılamamızdaki sözleri geliyor hatlı­
ma; "İnanır mısınız, tek nota bil­
mem, ama resim sayesinde kendimi 
hep müziğin yanında hissetmişim- 
dir." Böyle bir ortamda resim üstüne 
ısmarlama söyleşiye geçmek anlam­
sız olacak. Elinde fincan, ağzında 
sigarayla ayağa kalkan Çelebi, plağın 
kapağını iyice gözden geçiriyor.
Çelebi büyülenmiş gibi müziği 
dinlerken, bugün ellisini aşmış ressam­
lar kuşağının ortak bir özelliği takılı­
yor kafama. Kazandıkları bursla bir­
kaç yıl yurt dışında kalan bu sanatçı­
ların değişmez tutkularından biri de 
opera. Mahmut Cüda, Neşet Günal, 
Nedim Günsür, Adnan Varınca vb. 
ilk anda anımsadıklarım. Bu yaşta 
böylesîjıe duygulanan Çelebi, belli ki 
Münih'te geçirdiği öğrencilik yılları 
boyunca yalnız Alte Pinakothek'te 
Dürer ve Rubens'lerin değil. Natio- 
naltheater'da Stauss ve Wagner'lerin
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de tadına varmış.
Bu durumda ilk soruyu ortam be­
lirliyor. Öğrenmek istediğim şu; Ül­
kemizde televizyon ve oluştuğu 
kadarı ile plak endüstrisi giderek yoz­
laşan bir müziğin dümen suyuna gir­
miş dürümdalar. İşitsel (auditiv) 
duyarlığı böylesine bozulan bir top­
lumun görsel yönden kalıcı, çağdaş 
ürünler verip bunları özümsemesi 
olası mı? Sigarasından derin bir 
nefes çeken Çelebi, koltuğa oturduk­
tan sonra "Cevabını bildiğiniz bir so­
ruyu sordunuz." diyor. "Elbette 
mümkün değil. Televizyona kimlerin 
çıktığını sizler de görüyorsunuz. Bu 
demektir ki, varlığımız daha ziyade 
bunlardan bir şey beklemektedir. 0- 
lur şey mi bu yani? Solist diye ekra­
na çıkanların söyledikleri parçaları 
bir yana bırakın.’ Daha kendileri mü­
ziğin m'sinden anlamayacak kadar 
toy gençler. Ne eğitim var, ne de 
yetenek. Nasıl bu cesareti bulup ek­
rana çıkarırlar hiç anlamıyorum. Ha­
di onlar hevesli çıkmayı istiyorlar di­
yelim, Peki, hiç bir denetim mekaniz­
ması da mı yoktur bu kurumda? Ba­
na sorarsanıt, kulağı böyle büzikle 
beslenen bir milletin resme ihtiyacı 
yoktur derim. Resimle müzik birlikte 
vardır. Biri öyle, biri böyle olmaz. Ne 
diyeyim ki, halimiz ortada..."
Bu girişten sonra daha önce hazır­
ladığım soruları yöneltmeye başlıyo­
rum. Yaklaşık yüz yıllık bir geçmişi 
olan Türk resmi, 1980'li yıllarda 
kendi kendisini üretebilir duruma gel­
miş midir? Çelebi, hayır anlamında 
başını salladıktan sonra başlıyor ko­
nuşmaya; "Bakın, eğer üzerinde ge­
rektiği gibi durulsaydı, bugün Türk 
resmi kendi kendisini doğurabilir du­
ruma gelirdi. Ne yazık ki, bu konu 
gerek devlet gerekse öZel kesim tara­
fından bilinmeyerek değerlendirilme­
miş, üstelik de önemli olduğu kabul 
edilmemiştir. Bu yüzden istenen so­
nuca varamadığımız gibi, o yollan da 
kaybettik. Avrupa ile ilişkimiz çok 
azalmıştır. Devletin katkısı olmadan 
sanatçının, dolayısıyla sanatın geliş­
mesi mümkün değildir." Bu katkıyı 
daha somut biçimde açıklamasını 
isteyince, Çelebi hemen yanıtlıyor. 
"Devlet yardımı derken sanatçının 
zaruretten kurtulmasını söylemek 
istiyorum. Öteye gitmeden kendim­
den örnek vereyim. Sizin de bildiği­
niz gibi bunca yıl bu ülkeye hizmet 
edip, Akademi’den profesör sıfatıyla 
emekli oldum. Bugün atölye diye ça­
lıştığım yer, ne ışığı ne de ısısı yeter­
li olmayan, balkondan bozma bir 
mekândır. Dahasmı söyleyeyim, o 
daracık yerde şasi ve çerçevelerimi
Ressam Ali Avni Çelebi bir resm ine imzasını ata rk en ...
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bile kendim yapıyorum. Olur şey mi­
dir bu?"
Sayıları az da olsa ürettiği yapıt­
la geçinebilen bir ressam kuşağının 
oluşmaya başladığını, bunlarla ilgili 
düşüncelerini sorunca, nefes almadan 
sürdürüyor konuşmasını; "Pek yok e- 
fendim. Üstelik birkaç sanatçı başını 
kurtarmış bile olsa sorun çözümlen­
miş sayılmaz. Az önce de söylediğim 
gibi devlet, sporcuya verdiği emek ve 
önemi sanatçıya henüz çok görmek­
tedir. Derini ki, halk, meşin topun 
kale ağlarına gömüldüğü an duyduğu 
heyecanı sanat eserlerinde de duydu­
ğu an önemli bir yol almış, olacağız. 
Bu da kendiliğinden olmaz elbette. 
Şu televizyona baksanıza. Sporla ilgi­
li sonuçları haber bültenlerinde bile 
vermelerine rağmen sanat olaylarına 
haftada bir saat olsun yer ayırmayı 
çok görüyorlar. Halk istemiyor, sıkılı­
yor diye kültürle olan bağlarını kopa­
rırsanız sonu böyle olur. Basın da pek 
farklı sayılmaz. Kaç gazetemiz sanat 
sayfası hazırlıyor bir düşünün." Bu 
karamsar tablodan sonra sanatçının 
vereceği savaş gündeme geliyor. Çe­
lebi, kırgın bir tavırla; "Belki hep ay­
nı şeyleri söylüyorum. Sanatçı sesini 
duyurabilecek güçten yoksundur. 
Yani savaş olanakları devlet tarafın­
dan kısıtlanmıştır. Sanatçının ne 
doğru dürüst bir atölyesi, ne de dış 
dünya ile ilişkisi vardır. Kendi halkı­
na sesini, duyurabilecek bütün imkân­
lardan mahrumdur. Son yıllarda açı­
lan özel galerilerle bu iş yürümez. Gi­
raya gelenler nihayet resim alıcısı 
varlıklı kişilerdir. Amaç, halkın re­
simle olan bağını yurt düzeyinde ge­
liştirmektir. Elbette bu iş bugünden 
yarma çözümlenemez. Ama bugün iz­
lenen yolla olduğumuz yerde daha 
çok sayarız. Bilmem siz ne dersiniz?"
Bu arada plağın bittiğini farkeden 
Çelebi arka yüzüne geçmemi isteyip 
konuyu değiştiriyor; "Yazıp çizmek­
ten müziği dinleyemedik. Esasında i- 
yi de oldu, çünkü dinledikçe ezilip ne 
kadar küçük olduğumu anlıyorum. 
Şakası yok, dev bu adamlar." Kem l i
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kendime, "gerekli işbirliği sağlansa, 
müziği bu denli seven ressam kimbilir 
ne büyük bir heyecanla dekor çalış­
maları girerdi." diyorum. Kokosch- 
ka'yı, Chagall'ı Sihirli Flüt için 
dekor çalışmalarına itekleyen dürtü 
de Mozart’ın müziğine duydukları 
derin sevgiden kaynaklanmıyor muy­
du?
'Plağın öbür yüzü dönedursun, 
baştan beri sormak istediğim bfr so­
ruya geçiyorum. Acaba Çelebi, çağ­
daş Türk resminin karşı karşıya bu­
lunduğu en önemli sorunu nasıl belir­
lemekte? Daha önceki konuşmamız­
da resmin edebiyatın sınırlarına gir­
diğinden yakınmıştı. Buna göre 
resimle düşünsel etkinliğin ilişkisi de 
açıklanması gereken sorunlardan biri. 
Çelebi, yanıt vermeden soruyu dü­
zeltme gereği duyuyor; "Sorun değil 
de bilmemiz gereken şey dersek daha 
doğru olacak. Resim nedir? Bunu 
bilmiyoruz. Önce bu kördüğümü çöz­
mek gerekir." O zaman resmin ne 
olduğunu kendisinin tanımlamasını 
isteyince‘büyük bir heyecanla sıralı­
yor; "Resim mi nedir? Bir dildir, bir 
yazıdır, bir müziktir, ne bileyim ar­
monisi, fiziği, değeri, hareketi, etki 
gücüyle bir kıymetler ve raporlar 
sistemidir." Rapor deyince duraksa- , 
yıp az önce yönelttiğim soruyu yine­
liyorum. Rapor dendiğine göre resim­
le düşünceyi aktarmak olası. Yaşlı 
usta bam teline basılmış gibi sıçra­
yıp sürdürüyor konuşmasını; "Hayır, 
hayır... Onu demek istemedim. Re­
sim, kıymetlerin birbirleriyle olan 
farklarını ortaya koymakla yükümlü­
dür. Meselâ karakterleri ele alalım. 
Burada resme düşen, karakterler ara­
sındaki. farkı karakterize etmektir."
Bu arada sık sık saate bakmaya 
başlayan Çelebi'yi daha fazla sıkmak 
istemiyorum. Ancak, uçağın kalkma­
sına daha iki saatten fazla zaman 
olduğunu anımsatıp hiç değilse bir­
kaç şey dalıa not etmek istediğimi 
belli edince, "iyi, sorun öyleyse," 
diyor. Yaygın bir kanıya göre çağdaş 
Türk resminin oluşumunda önce i
simlerden biri sayıldığını söyledikten 
sonra çağdaşları ve önceki kuşaktan 
ayrıldığı asıl noktayı kendisinin belir­
lemesini istiyorum. Yanıt çok kısa; 
"Realite, madde..." Bu açıklamayı 
pek doyurucu bulmadığımı anlamış 
olacak ki hemen ardından ekleme 
yapmak gereği duyuyor; "Madde 
derken, bunun resim dilinde, çevresi, 
meKânı, yani Raum’u, kontrastlan ve 
uyumu ile kurulmasını kastediyorum. 
Bu da dile kolay. Bir ömür verirsiniz, 
üstelik sonunda başarı garantiniz de 
yoktur. Hatırıma gelmişken onu da 
söyleyeyim; Yazarlara oldum olası 
imrenmişimdir. Bir cümleyi yüz defa 
yazma imkânları var. Bizde öyle mi? 
Bir resmi on defa değiştirince iyice 
bozuluyor. Yaım bırakıp yahut yapıp 
bozup sonunda attığım resimlerin sa­
yısını Allah bilir. Çerçevelenmiş re­
simleri bitmiş sanmayın. Esasında re­
sim değil, biz bitiyoruz. Daha garip 
olanı, kişi nerede tükendiğini ancak 
yıllar sonra kavrıyor."
Zaman iyice azaldığından artık 
yazıp çizmeyi bir yana bırakıp işi 
dedikoduya döküyoruz. Türk res­
minde adı geçen sanatçıların önemli 
bir bölümünü teker teker sıralayıp 
neler düşündüğünü öğrenmek isti­
yorum. Çelebi, belli birkaç sanatçı 
dışında hemen tümünü tatlı sert bir 
dille eleştirdikten sonra, "Bu adam 
da amma ukalâynyş diyeceksiniz." 
diyor. Demiyorum, çünkü biliyorum 
ki, sanatçı önce kendine özgü bir 
dünyada değişik ölçütler yaratan 
kişidir. Dış dünyayı bu ölçütlerle 
tartıya vuran sanatçının kendisi dı- 
şındakilerle uyum sağlayamaması 
doğal ve sağlıklı bir ruhsal yapıyı or­
taya koymaktadır. Hem sonra bu 
gerçek, sanatçı ile eleştirmen arasın­
daki belirleyici sınır çizgisinin de ta 
kendisi değil midir?
Aşağıda, arabanın önündeyiz. Çe­
lebi, dostça bir gülümsemeyle elini 
uzattıktan sonra, "Evin yolunu bi­
liyorsunuz, İstanbul'a gelince bekle­
rim," deyip, ardından ekliyor; 'Ama 
bu sefer kalem kâğıt yok..."
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